（封面來源：慢工出版社提供）
一個國家要被世界認識，首先要能說自己的故事。長期推廣紀實漫畫的「慢工出版社」，今（2020）年推出漫畫作品《來自清水的孩子》群眾集資計畫。全書以白色恐怖受難者蔡焜霖的生平為基底，時間橫跨日治時代、二次世界大戰、國民政府來台、戒嚴乃至於解嚴後的今日。既是大時代下小人物的生命故事，也是台灣近代史跌宕起伏的縮影。
（由左至右為《來自清水的孩子》腳本游珮芸、主角原型人物蔡焜霖、慢工出版社長黃珮珊、繪者周見信。圖片來源：慢工出版社提供）
去年火紅的電影《返校》，掀起了一波關於白色恐怖的討論熱潮。然而在台灣，「轉型正義」一詞仍每每掀起爭論：有人認為這是政治操作的手段，也有人認為往事無需再提。在這樣的社會氛圍下，為什麼一本漫畫要選擇如此吃力不討好題材？「國外編輯告訴我們，要引進更多的台灣故事，需要先有一部作品讓讀者認識『台灣』。我們相信，《來自清水的孩子》就是那本書。」慢工出版社長黃珮珊指出。
一部關於「台灣」的通俗作品，是怎麼誕生的？
過去，台灣不是沒有本土的歷史漫畫，但教育性質濃厚的作品容易流於教條，讓一般讀者敬而遠之。另一方面，近來台灣原創漫畫興起，政府也推出各種補助和獎勵辦法；然而，市場最容易接受的仍是題材和畫風近似日本漫畫的作品。《來自清水的孩子》腳本作家游珮芸指出，「我們有很多才華洋溢的圖像創作者，但受市場喜好影響，很難發展出真正的台灣風格。」
身為兒童文學研究者，游珮芸觀察，一部關於國家歷史的通俗作品能叫好叫座，往往仰賴大量創作者長期耕耘。以日本為例，前幾年爆紅的動畫電影《謝謝你，在世界的角落找到我》、吉卜力工作室膾炙人口的《螢火蟲之墓》，都是戰爭期間小人物的故事。但這樣的成績並非一簇可及，在此之前，日本已有許多小說、戲劇、舞台劇，從不同視角描繪二戰時人們的生活。即便終戰已 70 幾年，每一年仍有相關創作問世，提醒人們不要輕易遺忘昔日的傷痕。
（在游佩芸眼中，蔡焜霖的一生即是一部台灣近代史。圖片來源：慢工出版社提供）
《來自清水的孩子》主角蔡焜霖，今年 90 歲。他的每一段生命歷程，都緊密扣合台灣 90 年來的社會變遷：15 歲被日軍徵召入伍、戰後又因參加讀書會被國民政府判刑 10 年。出獄後原本求職不順，有幸經貴人介紹才得以擔任廣告文案。他創辦過兒童刊物《王子》、時尚雜誌《儂儂》，也曾資助台東紅葉少棒隊到台北比賽。從廣告公司副董一職退休後，近年積極推廣人權教育。在游珮芸眼中，這不僅是白色恐怖受難者的故事，更是一個關於台灣的故事。
有了好故事，該用什麼方式呈現？「考慮到青少年、成人讀者，繪本深度有限、小說字又太多。漫畫比純文字有力，且能處理深刻的題材。」游珮芸和黃珮珊都認為，這個故事有發展為長篇漫畫的潛力。只是在台灣，漫畫家創作長篇得付出很大的心力，收入卻不成正比。歷史題材又需要大量考證，可以想見投資報酬率極低。黃珮珊詢問了幾位漫畫家，都紛紛婉拒。最後，她找上游珮芸的學生、本就有意挑戰長篇創作的周見信擔任繪者。
就這樣，一位有豐富人生故事的老前輩、兩位關心土地的創作者、一位致力將台灣作品推向國際的出版人，共同促成了《來自清水的孩子》誕生。
（在《來自清水的孩子》當中，主角的命運和台灣史上的重大事件緊密相連。圖片來源：慢工出版社提供）
大歷史與小歷史交會，溫柔理解島嶼傷痕
既是關於台灣的故事，游珮芸在腳本中設定了兩條時間軸：一是主角蔡焜霖的生命記事，另一則是台灣近代史上的重要大事。這兩條時間軸相互交織，推動故事進行。
例如，第一冊漫畫的開場是 1935 年的 4 月 21 號，4 歲多的蔡焜霖和家人一起去掃墓卻發生地震。一行人急忙下山，看見台中市區一片斷垣殘壁。儘管蔡家房舍也被震垮，全家人仍拿著鍋碗瓢盆，在街口煮食賑災。讀者在故事的開場認識了蔡家成員，也見證日治時期清水大地震對民眾的衝擊。
又或者，漫畫中有一幕，年幼的蔡焜霖和哥哥一起提著紅燈籠到台中清水神社遊行，高喊萬歲慶祝「皇軍大捷」。喊著喊著，一陣睡意襲來，燈籠掉落地起火——這一天是 1937 年 12 月 13 日，日軍佔領當時的中國首都南京。
「我們希望，讀者能理解主角就是如你我的平凡人。他會跟家人吃飯、掃墓、喜歡和哥哥出門，可是身不由己地被捲進大時代的洪流。」游珮芸說，漫畫重現蔡焜霖的生命場景，但不做直接的控訴，留給讀者思索空間。
（為了避免標籤化特定族群，《來自清水的孩子》多數「反派」都是沒有臉的。圖片來源：慢工出版社提供）
處理白色恐怖題材時，也是如此。負責作畫的周見信觀察，過往某些歷史漫畫常落入二元對立的窠臼：好人總是一臉無辜，壞人必定獐頭鼠目。在《來自清水的孩子》中，多數警察、官員、獄卒都沒有臉，僅是一具人形空殼或黑色影子。藉由這樣的圖像敘事，引導讀者反思操縱個人行動的社會結構，而非標籤化特定族群。
在漫畫第二冊當中，蔡焜霖因為「思想不正確」被刑求、在綠島度過 10 年的獄中時光。儘管主角身心飽受壓迫，在周見信的畫面裡，不自由的歲月仍有希望。例如，獄友的一句「你這麼瘦，要保重身體喔！」、舞蹈家蔡瑞月在綠島星空下翩然起舞的美麗身影。每逢這些時刻，幽暗的畫面就會出現光芒。讓讀者看見悲情之外，含冤入獄的政治受難者是如何獲得勇氣，度過漫漫長夜。
（周見信笑說，《來自清水的孩子》作畫過程有如推理遊戲，必須四處蒐集線索。圖片來源：慢工出版社提供）
集眾人之力，將歷史帶回你我的生活
《來自清水的孩子》全套共 4 冊，故事橫跨 90 年。為了還原台灣不同時期的社會氛圍，製作團隊做了許多功課。除了多次訪談，也大量調閱昔日的圖像素材。大至日治時期的台中一中、戒嚴時的綠島新生訓導處等建築外觀，小至蔡家大姐出嫁前後的髮型差異、蔡焜霖閱讀的禁書《狂人日記》封面，都有參考資料可循。
多語並陳的對白，則是全書另一大特色。日治時代，主角家人、同學間的對話是日語和台語；戰後外省籍的高中導師說話則是山東腔。游珮芸舉例，「好比電影《賽德克・巴萊》，原住民講中文你也會覺得很怪吧！」全書對白皆由語言顧問協助審訂，如實呈現台灣的文化多樣性。
漫長費工的製作方式，讓《來自清水的孩子》腳本籌備、實際作畫各花了 2 年的時間。一般而言，業界在製作長篇作品時，通常會申請公部門的補助以填補資金缺口。《來自清水的孩子》為何選擇群眾集資？
游珮芸解釋，公部門的補助對創作者而言，確實是重要的收入來源。然而，補助也意味著諸多限制：需召開審查會議、要根據審查委員的建議修改內容、結案時間固定。此外，多數公部門出版品不會在市面上流通，作品能觸及的讀者有限。相較之下，直接面對讀者的群眾集資平台既是銷售通路，也賦予創作者更大的自由。
（集資回饋方案之一、黑眼睛文化和慢工文化共同出版的漫畫《夜長夢多》。圖片來源：慢工出版社提供）
有過不只一次集資經驗，黃珮珊認為，群眾集資最大的意義並不只是籌錢，「把理念傳出去、開啟大家對議題的認識，對我來說是更重要的。」因此，本次集資的回饋品方案也納入了其他出版社的書籍。例如講述納粹故事的紀實漫畫《鼠族》、探討「威權」概念的圖像作品《夜長夢多》、收錄 30 多位作家創作的《白色恐怖小說選》等。透過選書，期待人們對轉型正義有更深刻的理解。
台灣解嚴超過 30 年，對於威權體制的討論也從早期的噤聲避談，逐漸開展出豐富多樣的層次。游珮芸期許，《來自清水的孩子》能成為一部親近大眾的作品，不再只是大眾望而生畏的史料。她笑說，「群眾集資真的比較辛苦，但這部漫畫就像我們的孩子。我們會努力生他、養他、讓更多人看見！」
如果你喜歡這篇文章、願意以最直接的行動支持群眾觀點，在文章正上方有個「媒體小農捐款灌溉」按鈕，按下它就能灌溉點數給我們滿滿的鼓勵，繼續為大家帶來更多群眾集資相關文章！
